Solo palabras

 Conrad no está diciendo simplemente que estamos físicamente aislados. Habla de una soledad estructural, casi metafísica: nadie puede entrar del todo en la conciencia de otro ser humano. Podemos amar, hablar, tocar, escribir poemas, fundar imperios o mandar mensajes a las tres de la mañana… pero la experiencia interior sigue siendo privada. Cada mente es una isla con aduanas imposibles.

Y ahí está lo brillante: compara la vida con el sueño.

Conrad parece susurrar algo duro pero lúcido: nacemos solos en nuestra conciencia y morimos ahí. Entre ambos extremos, intentamos tender puentes con palabras, arte, amor, humor, sexo, religión, política. Algunos puentes duran segundos; otros, una vida entera. Ninguno elimina el océano. Pero a veces basta con escuchar otra voz en la niebla para seguir navegando.