Carl Jung

Con ello comencé a experimentar una intranquilidad,

que no sabía qué significaba, o qué es lo que «se» quería

de mí. Existía una atmósfera extrañamente cargada a mi

alrededor y tenía la impresión de que el aire estaba lleno

de entes fantasmagóricos. Entonces comenzaron a rondar

duendes por la casa: mi hija mayor veía por la noche una

figura blanca atravesar la habitación. Mi otra hija contaba

—independientemente de la primera— que le habían le-

vantado la manta de la cama dos veces por la noche y mi

hijo de nueve años tuvo un sueño terrorífico. Por la ma-

ñana pidió lápices de colores a su madre y él, que nunca había hecho un dibujo, dibujó el sueño. Lo llamaba «El di-

bujo del pescador». En medio del dibujo había un río y en la

orilla estaba un pescador con una caña de pescar. Había

atrapado un pez. En la cabeza del pez se hallaba una chi-

menea a través de la cual salía fuego y humo. Por la otra

orilla llegaba el diablo volando por los aires. Juraba que le

habían robado el pez. Pero sobre el pescador se cernía un

ángel que decía: «Tú no puedes hacerle nada: ¡pesca sólo los

peces malos!» Este dibujo lo hizo mi hijo la mañana de un

sábado.

El domingo por la tarde, hacia las cinco, en la puerta de

la casa sonó la campanilla con insistencia. Era un domingo

luminoso y las dos muchachas estaban en la cocina desde

donde se podía ver el espacio abierto ante la puerta de la

casa. Yo me encontraba cerca de la campanilla, la oí sonar y

vi cómo se movía el martillo. Todos corrieron in-

mediatamente hacia la puerta para ver quién llamaba ¡pero

allí no había nadie! ¡Nos miramos como alelados! ¡Les digo

que la atmósfera estaba cargada! Entonces supe que tenía

que suceder algo. La casa estaba repleta de gentío, toda llena

de espíritus. Los había hasta bajo la puerta y se tenía la

sensación de apenas poder respirar. Naturalmente, me

acuciaba la pregunta: «Por el amor de Dios, ¿qué es esto?»

Entonces gritaron en coro: «Regresamos de Jerusalén, donde

no hallamos lo que buscábamos.» Estas palabras

correspondían a las primeras líneas del Septem Sermones ad

Mortus.

Entonces la inspiración comenzó a fluir de mí y en tres

tardes escribí este acontecimiento. Apenas hube dejado la

pluma, desapareció la legión de espectros. El aquelarre había

terminado. La habitación se volvió tranquila y pura la

atmósfera. Así hasta la noche siguiente, en que nuevamente

se amotinaron algo y se fueron del mismo modo. Esto fue en

1916.

Este acontecimiento hay que aceptarlo tal como fue o

como pareció ser. Posiblemente tuvo relación con el estado

emocional en que entonces yo me encontraba y en el que podían

 presentarse fenómenos parapsicológicos. Era

una constelación inconsciente, y la atmósfera característi-

ca de tal constelación me era bien conocida como numen

de un arquetipo. «¡Es apto, se manifiesta!» El intelecto de-

sea naturalmente apropiarse un conocimiento científico

sobre un hecho de este tipo, o mejor todavía aniquilar todo

lo sucedido como una anomalía. ¡Qué desesperación sería

un mundo sin anomalías!